核能事件是始终是最令人敏感的事件，今年四月份，日本政府忽然公布，将在两年后（2023年）将福岛核电站内，储存的上百万吨核废水稀释后排入大海。这项决定一经公布，举世哗然，特别是周边国家深感震惊。要知道这些曾作为核反应堆，冷却水的核废水，已经被污染了氚（铯-134、铯-137、碘-129、锶-90、钴-60）等辐射物质。一旦日本开始排放，被污染的海水只要220天就可抵达韩国，不到半年就可扩散至整个太平洋，连对岸的美国也无法幸免。一旦核废水中氚之类核物质，被我们人体长期吸收，将会造成慢性辐射病，甚至致癌。有人会问了，为啥直接排放，难道不能处理净化掉吗？因为直接排入大海这个方案，相对于日本来说成本最小，但对我们来说后果确实无法预料。

历史是有记忆的，日本本身就是一个深受核灾难影响的国家。今天我们要讲的是同样发生在日本的一起惨痛的核泄漏事故--东海村临界事件。这起事件影响范围虽然没有福岛核事故大，但事件中核辐射对人造成的伤害却触目惊心，至今看起来心有余悸。

1999年9月30日上午，日本茨城县那珂郡东海村的JCO核燃料制备厂，三名工人准备进行核燃料铀的提纯操作，制作一种叫做硝酸铀酰的铀化合物。按照正规操作流程，他们应该将原料铀308粉末投入溶解塔中，利用硝酸进行溶解，然后再通过管道将溶液输送到贮存塔中进行浓度混合，制成最终产品。但这三位工人为了简化操作，节省时间，竟然决定绕过流程，在不知道后果的情况下，通过原始手工操作，直接将富含铀235的硝酸盐溶液，通过漏斗倾入到沉淀槽中进行手工混合。当时一位名叫一位名叫大内久的工人站在沉淀槽旁，手扶漏斗，由另外一名叫筱原理人的工人手拎盛放溶液的钢桶倒入溶液。当钢桶内16kg的铀硝酸盐溶液，全部倒入沉淀槽的一瞬间，现场忽然闪起炫目的蓝色光辉，现场的伽马辐射报警器发出凄厉的鸣响。三人心里暗叫不好，出大事了。由于倒入的溶液中铀含量太多，导致沉淀槽内的铀瞬间达到核临界条件，启动了链式核裂变反应。三人猝不及防，暴露在猛烈的核辐射之下。

所谓核临界，是指铀等核物质原子核起先发生裂变，释放出中子，中子又轰击原子核，使原子核进一步发生裂变，又释放出更多中子，持续加剧轰击原子核，引发更多核裂变，如此循环加剧，进而发生持续连锁核裂变的一个状态。据推算，铀的临界量为2.4㎏，他们倒入的铀硝酸盐溶液中的铀含量已经远远超出这个临界量，而他们违规使用的沉淀槽，结构上粗而且短，下半部包围着冷却水套层，这种结构也极易触成加剧核临界。当他们倾倒入大量高浓度铀硝酸盐溶液后，包裹在沉淀槽下半部的冷却水层成了中子反射层，槽内核裂变过程产生的中子无法释放掉，而促成了后续持续核裂变连锁反应。一个小型裸露核反应堆就在三人身边开始爆发，当时三人位置，大内久离沉淀槽最近只有65厘米，另外两人分别距离是1米和2.6米。三人的身体瞬间暴露在大量的中子、伽马射线之下。而距离最近的大内久首当其冲，辐射剂量最大，达到了惊人的16~23Sv，要知道可以让人致死的辐射剂量也只有2个Sv。

三人当即被送往医院进行抢救，其中辐射最严重的的大内久成为首要抢救患者。大内久此时还不知道，接下来的83天将会给家人和世人留下怎样惨痛的记忆。

当大内久被送至医院时，外表看起来和常人一样，只是辐射最严重的右手皮肤略微有点红肿，似乎没有多大问题，好像很快就能康复出院。殊不知此时核辐射这只恶魔，已经悄无声息地摧毁了他的身体。而对医院来说，这是史上第一位严重核辐射患者，没有任何医疗经验可以参考借鉴，一切都需要摸索着来。到了当天晚上，病人右手部位皮肤开始发红，并且有红转黑迹象，就像被太阳严重晒伤一样，伴随开始出现皮肤肿痛的感觉，但整个人意识清醒，整体状态基本正常。

入院两天后，从右手开始，皮肤表层组织开始出现溃烂、脱落，而且脱落的皮肤无法再生。血液检查结果震惊了医生，病人体内血液细胞中的DNA染色体已经完全混乱、出现变异黏连，彻底被摧毁。染色体相当于我们人类的生命图谱，染色体编码包含着我们一个人所有生命信息，人体细胞的更新、人的成长，都需要按照染色体内的基因编码规则来进行。正常人的染色体都是有序、规则排列的。此时医生推测，应该是事故中，核辐射一瞬间穿透了他的身体组织，摧毁了身体所有细胞内的染色体排序。由于失去了基因编码，身体无法再制造出新陈代谢所需的新细胞，所以会出现皮肤溃烂、脱落而又无法长出新的皮肤。同时血液中的白血球数量急剧减少，只剩不到常人的十分之一，此时身体已经快要丧失免疫力，只能在无菌室中才能继续存活。打个比方，病人此时的身体犹如被一位绝顶武林高手拍了一掌，外表看起来虽然正常，但体内五脏六腑到每一个细胞都已经被摧毁。

为了增加血液中的白血球细胞，增加免疫力，医疗组开始实施血液细胞移植方案，通过血液配型比对，选择从病人亲人的体内采集血液，分离出可以产生白血球的细胞，移植到病人体内，期待这些细胞在病人体内能够存活，并制造新生白血球，说明病人重新恢复免疫力，到此时无论是病人、还是医疗人员都还抱着希望，期待细胞移植方案能够出现奇迹。

事故一周后，辐射的严重后果开始在皮肤上显现出来，皮肤溃烂越来越严重，已经没有办法再缠上医用胶布，由于身体失去细胞再生能力，大面积皮肤溃烂后无法自动痊愈，浑身剧痛。同时出现肺部积水、呼吸困难，只能上人工呼吸机，病情看起来正在不断恶化。但之前进行的细胞移植手术似乎出现了奇迹，移植到病人体中的细胞存活下来，而且开始不断制造新的白血球，体内白血球的数量已经快要恢复到正常水平。但到此时，病人已经无法说话。

事故两周后，血液细胞又发生异常，起初移植进来的细胞染色体一切正常，现在居然也出现来混乱和损坏，和最初病人体内染色体的情况一模一样。也就是说，病人吸收的辐射剂量太恐怖，体内残留的辐射，将新移植进来的细胞染色体也统统摧毁。这犹如一记暴击，医疗人员顿时茫然，实在想不出更有效的治疗方案了。

事故后第27天，大内久的身体内脏开始出现恶化,胃肠粘膜开始老化脱落，出现越来越严重的腹泻现象，此时身体已经很难从食物中吸收到足够的营养。伴随腹泻，开始出现肠道大量出血，眼球开始出血，身体表面由于失去皮肤，也开始不断溢出血液和体液。病变已经从局部扩散至全身，情况进一步恶化中，此时不得不将病人转入重症特护病房。

事故30天后，从右手到全身，细胞已经逐渐坏死殆尽，身体持续大量出血，只能靠每日大剂量输血来维持生命。但大量输血又出现致命副作用，病人心跳开始频繁出现异常加快现象，甚至达到每分钟120次以上，这种心脏负担相当于一个处于运动状态的马拉松运动员的负担。更要命的是，甚至后来开始出现心脏停跳，又导致大脑、肾脏和全身器官接连开始出现问题，情况越来越不乐观。此时大久浑身器官机能已经逐渐坏死，失去作用，已经成为一具只能靠呼吸机维持呼吸的躯壳了。整个医疗组已经基本束手无策，看不见任何希望了。

事故65天后，血液检查显示，身体内仅存的免疫细胞已经全部病变紊乱，体内白血球细胞已经全部被免疫细胞吞噬。到事故后81天， 医疗组正式决定终止治疗。

事故后83天，病人停止呼吸，全身的肌肉由于辐射而完全变异，已经没有肌肉纤维。大内久的另一位同伴，也由于致命辐射剂量，在事故发生221天之后停止呼吸。

这是我们在现代医疗条件下，眼睁睁地看着一个鲜活的生命，被核辐射残忍夺走的全过程。在核辐射巨大破坏力的面前，最先进的医疗手段也无济于事。这起由于人员违规操作而导致的核泄漏事件，最终造成660人被辐射污染，2名工作人员死亡。成为日本国内在2011年311福岛核泄漏前发生的最严重的一起核事故。核能像是神话中难以驾驭的火龙，我们人类尝试去征服他，为我所用的时候，也更需要保持高度的敬畏心，才不会玩火自焚。事故后在大内久家属的要求之下，为了能够帮到其他相似患者，医疗组决定向社会公开所有治疗档案。在大内久妻子写给医疗组的感谢信中说到，只要核能未被人类完全控制，这样的事故就可能会再此发生，人类本性难移，无法值得信任